Kur vendosmëria nuk është hekur, por një dorë që dridhet për t’u mbajtur, besimi i një fëmije dhe një premtim i gdhendur më thellë se trishtimi

Një baba me xhepa bosh, në vitin 1881, në Cheyenne të Territorit të Wyoming-ut, qëndronte mbi një varr pambuku, me duar ende të ngrohta nga dheu dhe me një fëmijë që i dridhej pranë si një gjethe e vetmuar në fundvjeshtë.

Elias Boone kishte varrosur gruan e tij në agim, kur qielli ishte ende i heshtur, dhe era e prerisë ia kishte marrë emrin përpara se ta shqiptonte për herë të dytë. Në atë çast, bota i dukej si një pelte e madhe dhe e frikshme, ku as shiu nuk binte për të mbirë diçka për njerëz si ai.

Vogëlushja June shtrëngonte një kukull lecke të vjetër, si të ishte gjëja e fundit e ngrohtë që i kishte mbetur në botë. Ajo nuk e kuptonte plotësisht se çfarë ishte humbja, por e njihte boshllëkun e ajrit që mbushej mes frymëmarrjes së babait dhe heshtjes së tij. Uria kafshonte më fort se zija, dhe puna vinte më ngadalë se mëshira në atë kufi të egër ku burrat shisnin kockat e veta për të blerë një natë tjetër gjumi.

Elias ngrihej çdo mëngjes para dritës së parë, gjuante pas perëndimit dhe lutej jo për mrekulli, por për aq forcë sa ta shihte të nesërmen. Librat e shenjtë nuk i dinte, por e dinte mirë alfabetin e sakrificës. E dinte si të mbante një fëmijë me krahë që i dhembnin dhe zemër që i krisej por nuk thyhej.

Një mbrëmje, teksa dielli po fshihte prerinë në një hi të kuqërremtë, përgjegjësi i një ranch-i provoi ta ulte përpara të tjerëve. I tha se ishte më pak se burrë që vinte në punë me të bijën zbathur pas vetes. Se kufiri nuk ishte vend për fëmijë, as për një të ve që e mban veten me dashuri e jo me muskuj. Fjala e fundit i rrëshqiti nga goja si thikë e ndryshkur. Burrat qeshën shkurt, siç qeshin ata që nuk kanë asgjë për të humbur.

Elias nuk bërtiti. Nuk mallkoi. Ai vendosi pushkën mbi parakrah, me një qetësi që vetëm burrat e prekur nga humbja e madhe mund ta mbajnë. Qetësi që ngjan me kambanën e kishës në ag, që nuk ngutet, nuk frikësohet, nuk shembet. Përgjegjësi pa diçka të lashtë në sytë e tij, një hije e rëndë e një burri që kishte humbur gjithçka një herë, dhe që nuk do të lejonte të humbiste pjesën tjetër në heshtje. Monedhat tingëlluan në pëllëmbën e tij, paga e dhënë plotësisht, fyerja e gëlltitur nga vetë shkulmi i pranisë së Eliasit. Në kufi, edhe ujqit tërhiqeshin kur një baba i pikëlluar i drejtonte supet drejt botës.

Vitet rrokulliseshin si tufat e bagëtive nëpër barin e gjerë. Era i ngjante një kronikani të vjetër që i pa të dy të rriteshin kundër rrymës së ashpër të jetës. Baba e bijë ndërtuan së bashku një tufë të tyre, një kasolle të vogël që, ndonëse fliste me kërcitje erërash dhe bravash të plasaritura, qëndronte më e fortë se dhimbjet e së shkuarës. Njerëzit filluan ta lëvdonin Eliasin për vendosmërinë dhe vullnetin prej hekuri, për qetësinë e tij që shkurorëzohej nga zemërimi, për muskujt që nuk e tradhtuan kurrë edhe kur shpirti i mbeti bosh.

Por ai vetëm tundte kokën. “Vendosmëria,” thoshte, “nuk është hekuri që shpik njeriu. Është vetëm një dorë që dridhet për t’u mbajtur, besimi i heshtur i një fëmije që shtypet në pëllëmbën tënde, dhe një premtim i gdhendur më thellë se trishtimi.”

Dhe kur burrat në tavernat e prerisë mburreshin me atë për të cilën do të vdisnin, Elias vetëm vështronte June-n teksa kalëronte krenare, e drejtë, e rritur mes baltës dhe lirisë, e gatshme të sfidonte botën, ashtu si i kishte mësuar ai. Dhe pyeste veten me një buzëqeshje të lodhur, por të qartë:

“Sa prej tyre e dinë vërtet për çfarë do të jetonin?”

Përgatiti: Albert Vataj